用户工具

站点工具


20190301-p20-adriana

Ariana Grande, voix fine et cuir épais

A Los Angeles, le 22 novembre 2015, lors des American Music Awards. RANDALL SLAVIN/CONTOUR/ GETTY IMAGES Aureliano Tonet

En tête des ventes avec « Thank U, Next », la popstar américaine se relève avec panache des tragédies qui ont scandé son parcours

PORTRAIT

C’est une série de clichés glacés, postés le 11 février sur le deuxième compte le plus populaire d’Instagram. Frisson des 146 millions d’abonnés : enseveli sous les soieries d’une robe blanche, étendu sur le marbre froid, le corps de leur idole semble inerte. Ariana Grande a des airs de défunte, drapée d’un somptueux linceul. Ou de princesse assoupie – ce qui, dans l’imaginaire mortuaire des contes, revient au même. A son styliste, Zac Posen, elle a demandé que le vêtement, créé pour l’occasion, soit « couleur de givre ». C’est réussi : les chatoiements du satin font ressortir son teint, autrement chaleureux. Des chiens farfouillent dans les plis de l’habit, un sourire enfantin finit par éclairer son visage : la diva est bel et bien en vie. Alors quel est ce drôle de deuil qu’elle s’oblige à porter ?

  • enseveli: 在。。。废墟之下
  • les soieries: 丝绸
  • assoupir
  • couleur de givre: 寒冷的颜色
  • chatoiements: 闪耀
  • faire ressortie son teint: 使脸色突出
  • farfouiller
  • les plis de l’habit

A 25 ans, l’Américaine a gagné dans la nuit son premier Grammy Award, catégorie « meilleur album pop vocal », pour Sweetener (2018). Mais elle a boudé la remise de prix. Le producteur du spectacle voulait lui imposer l’ordre et le contenu des morceaux qu’elle aurait dû interpréter ; si c’est comme ça, je reste chez moi, lui a signifié Ariana. Elle en profite pour passer la soirée sur les réseaux. Instagram, donc ; Twitter, aussi : « Connerie », « Putain », « Merde », lâche-t-elle en rafale, tandis que la rappeuse Cardi B soulève le Grammy du « meilleur album hip-hop ». Autant de Tweet qu’elle effacera peu après. La chanteuse, se justifiera-t-elle a posteriori, voulait protester contre l’humiliation faite aux parents de Mac Miller, invités à la cérémonie. Mort d’une overdose en septembre, son ex-petit ami était nommé à titre posthume dans la même catégorie que Cardi B : était-il bien décent de les faire assister au triomphe de quelqu’un d’autre que leur fils ?

C’est pour le défunt rappeur qu’elle s’est ainsi vêtue de blanc, décrypteront les exégètes, sur Internet. A l’époque où ils s’aimaient, il avait laissé entendre qu’Ariana était sa Cendrillon, sa Cinderella. En septembre, elle a adopté le chien de Mac Miller, Myron ; c’est son dixième cabot, assurent les statisticiens. Il y a peu, elle s’est fait tatouer le nom du toutou ; son trente-sixième tatouage, décomptent les experts. Sur son pied gauche, le mot « Myron » a remplacé les chiffres « 8484 » – référence au badge d’un pompier qui avait servi lors du 11-Septembre, père d’un autre ex-petit ami, l’humoriste Pete Davidson.

  • exégète: 翻译者,解说者
  • Cendrillon = Cinderella

Une idole adolescente

La peau de la popstar est tout un poème, à dire vrai. La prosaïque y cohabite avec l’élégiaque, les anicroches avec la tragédie, la finesse avec la maladresse. A qui se sent l’âme d’un théologien et le doigté d’un dermatologue, la vie de l’icône s’offre là, toute tatouée. S’y lisent ses amours et ses amitiés ; ses goûts cinématographiques – Harry Potter, Le Voyage de Chihiro, Diamants sur canapé – ; ses convictions religieuses – Grande, dont le demi-frère est homosexuel, s’est rapprochée d’un groupe kabbalistique, par réaction, dit-elle, à l’homophobie du clergé chrétien.

Sur le thorax et le majeur figurent « Bellissima » et « Baby Doll », les surnoms que lui donnaient ses grands-parents italo-américains – elle a récemment convaincu sa nonna de passer chez le tatoueur, à 93 ans. Sur le pouce, Grande a gravé le code postal de Boca Raton, en Floride, où elle a grandi jusqu’à ses 14 ans, et dont l’arracheront Broadway et la sitcom Victorious, qui feront d’elle une idole adolescente. Derrière l’oreille, une petite abeille, l’emblème de Manchester : le 22 mai 2017, dans la ville anglaise, un attentat commis à la sortie de son concert avait causé la mort de 22 personnes. Ailleurs, des cœurs et des croissants de lune, un Pokémon, et d’innombrables caractères japonais. Cette nippophilie lui joue des tours. Fin janvier, des internautes japonisants décèlent, sur la paume de sa main gauche, l’équivalent du mot « barbecue » – traduction erronée de 7 Rings (« sept anneaux »), le titre d’un de ses derniers tubes. Végane, Ariana fait instantanément modifier la bourde. Las, le tatoueur, sous pression, se plante à nouveau : « Barbecue japonais doigt », indique cette fois le derme de la diva. Tout Twitter se rit de la tatouée, promptement accusée d’appropriation culturelle, avant qu’une troisième intervention n’apaise la polémique.

  • nippophilie: 日本爱好者
  • jouer des tours
  • la bourde: blunder

Laquelle n’empêchera nullement la chanteuse, moins d’un mois plus tard, de placer trois chansons aux trois plus hautes places du hit-parade Billboard – une première depuis les Beatles, en 1964. Toutes sont extraites de Thank U, Next, son cinquième album, lui aussi numéro un dès sa parution, le 8 février. La performance est d’autant plus remarquable que le paysage musical s’est radicalement masculinisé depuis une décennie. L’essor de genres peu féminins (hip-hop, EDM…) a coïncidé avec la chute des plus célèbres divas pop, de Britney Spears à Beyoncé, de Taylor Swift à Katy Perry. Crise artistique et industrielle autant que générationnelle : les jeunes auditeurs, biberonnés aux réseaux sociaux, se détournent de plus en plus de ces popstars, jugées inauthentiques, car trop ostensiblement façonnées par les maisons de disques.

A cette aune, Ariana Grande, qui ne jure que par les arias R’n’B de Mariah Carey et Whitney Houston, apparaît comme la survivante téméraire d’une espèce en voie d’extinction. En même temps qu’elle préfigure peut-être ce que sera la diva de demain : un être de chair et d’erreurs, mettant à nu, dès qu’une plate-forme lui en donne l’occasion, bleus, cicatrices, griffures.

  • a cette aune: 以这个尺度
  • la survivante téméraire: 大无畏的幸存者

Situations inextricables

Cette force nous avait marqué, lors d’une rencontre à Paris, en 2015, durant laquelle elle s’était lancée, tessiture ample et cuir épais, dans une improbable impro a cappella : comment une telle brindille (1 m 53) peut-elle souffler de telles bourrasques ? Qu’elle galope sur des syncopes technos, soul et hip-hop, ou qu’elle s’alanguisse de ballades en complaintes, sa voix n’est que projection : elle porte. Le troisième album, Dangerous Woman (2016), n’avait guère tenu les promesses des deux premiers ? Allons donc, voilà qu’elle revient avec le diptyque Sweetener et Thank U, Next, publiés à cinq mois d’intervalle. Deux disques aussi renversants que leur pochette, où elle pose tête baissée ; s’y entend à plein sa suprématie musicienne – elle co-compose chaque titre –, toute de souplesse, d’agilité. Vous doutez ? Jetez une oreille aux incandescences d’Imagine, R.E.M. et Get Well Soon, aux évanescences de Ghostin et Needy.

  • tessiture ample: 音域宽广
  • impro a cappella: 即兴的清唱
  • brindille
  • souffler de telles bourrasques
  • des syncopes technos
  • s’alanguir
  • diptyque: 双联画,由两部分组成的文艺作品

Derrière la féminité archaïque de ses atours – cuissardes, talons aiguilles, dentelles –, Grande module des vérités de son temps. Fille d’un graphiste et d’une communicante divorcés, elle a confié, en début d’année, ne plus vouloir d’homme dans sa vie. De fait, sur le clip de 7 Rings, les garçons ont tout bonnement disparu. Thank U, Next : « Merci, au suivant », congédie-t-elle ses ex, comme d’autres « swappent » les mâles sur les applis.

  • atours
  • cuissardes
  • talons aiguilles
  • dentelles
  • une communicante

Ainsi va Ariana, passée experte en situations inextricables, dont elle s’extirpe pourtant, par le haut. C’est que, sur le Web, sa peau n’est pas seulement scrutée pour ses tatouages ou la qualité de son maquillage : des trolls prétendent régulièrement faire fuiter des photos d’elle nue ; d’autres, devant son hâle de plus en plus foncé, la soupçonnent de le noircir à dessein, façon afro – suspicion d’appropriation culturelle, le retour. A la mort de Mac Miller, une nuée de vautours s’est jetée sur elle, l’accablant de la responsabilité du trépas. A chaque fois, Grande trouve la parade ; à chaque fois, elle laisse les vauriens en chemin. Et lorsque ce sont ses propres fans qui s’en prennent à une proie – son ex, le fragile Pete Davidson, récemment –, elle les exhorte au « pardon », à la « positivité ».

  • s’extirper
  • trolls
  • faire fuiter: 使泄露
  • hale
  • appropriation culturelle
  • une nuée de vautours
  • trépas
  • vauriens

Serait-ce parce que la mort ne cesse de la frôler ? Ariana Grande nous évoque Isadora Duncan (1877-1927), cette Américaine qui aimait, vêtue d’étoffes diaphanes, danser pieds nus sur les décombres du monde. Dans son autobiographie, My Life (1927), Duncan raconte sa rencontre avec l’aviateur Roland Garros, pendant la Grande Guerre : « Il y eut un raid aérien, que nous regardâmes en spectateurs, et pendant lequel je dansai pour lui sur la place de la Concorde. Lui, assis sur la margelle d’une fontaine, m’applaudissait, ses yeux noirs mélancoliques brillant du feu des fusées qui tombaient et explosaient non loin de nous. »

  • étoffes diaphanes 透明的织物
  • danser pieds nus: 光着脚跳舞
  • la place de la Concorde: 共和广场

Une centaine d’années plus tard, le clip de One Last Time (2015) montre Ariana Grande embrassant son amant, avant qu’une apocalypse ait leur peau. Duncan est morte étranglée par son écharpe ; Grande se blinde avec les armes dont ont toujours disposé les femmes, et celles que lui offre son temps, robes de princesse, fard, calligraphies, réseaux, mélodies. Pour la pochette de son dernier disque, elle a fait dessiner de fines lettres noires sur sa gorge, comme une armure ; en août, elle jouera de nouveau à Manchester, pour le Festival des fiertés. Enfant d’un siècle tactile et chaotique, où les écrans brûlent et protègent, où les concerts tuent et élèvent, siècle d’attentats et de tatouages, de harcèlement et de sorcellerie, Ariana touche ainsi, de petites caresses en grands frissons.

  • avoir leur peau: 杀死
  • fard
  • une armure
  • de petites caresses en grands frissons

Thank U, Next 1 CD Republic Records/Universal. En concert les 27 et 28 août à Paris (AccorHotels Arena).

20190301-p20-adriana.txt · 最后更改: 2019/05/24 19:22 由 80.15.59.65